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Resumen

Parto de una doble opacidad: de la sociologia de la literatura como area
de conocimiento compleja y de Internet como fendmeno infinito. Ante este
comienzo, en la introduccién postulo dos tipos de aproximacion significativa sobre
cada uno de los componentes en cuestion: en el caso de la sociologia de la
literatura, la pertinencia de pensar un vinculo con los estudios del discurso digital;
en el caso de Internet, el realce de tres atributos clave (la no universalidad del
acceso por parte de la poblacién, el establecimiento de un capitalismo de
plataformas y la reconfiguracion de las dinamicas sociales a partir del nexo onfine-
offline). En el desarrollo, establezco una serie de preocupaciones en torno a tres
grandes conjuntos: el primero, vinculado con la produccién, circulacion vy
consumo de literatura en el ecosistema de plataformas y redes sociales; el
segundo, relacionado con modalidades mas extremas y rupturistas de lo literario
en entornos y medios digitales; el tercero, asociado a las representaciones de

Internet a través de ficciones (argentinas) en soporte impreso.
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Abstract

I start from a double opacity: the sociology of literature as a complex area
of knowledge and the Internet as an infinite phenomenon. Given this beginning,
in the introduction I postulate two types of meaningful approach to each of the
components in question: in the case of the sociology of literature, the relevance
of thinking a link with digital discourse studies; in the case of the Internet, the
highlighting of three key attributes (the non-universality of access by the
population, the establishment of a capitalism of platforms, and the
reconfiguration of social dynamics from the online-offline nexus). In the
development, I establish a series of concerns around three major sets: the first,
linked to the production, circulation and consumption of literature in the
ecosystem of platforms and social networks; the second, related to more extreme
and rupturist modalities of the literary in digital environments and media; the
third, associated with the representations of the Internet through (Argentine)
fiction in print.

Keywords: Sociology of Literature; Internet; Argentina



1. Introduccion

Hace algo mas de medio siglo, en “Lo literario y lo social”, un texto tedrico
sobre la sociologia de la literatura, Robert Escarpit dejdé consignada una
advertencia sobre la condicién opaca de los fendmenos literarios: “Nada menos
diafano que el concepto [de] literatura. La palabra misma comporta una gran
variedad de usos y su contenido semantico es tan rico como incoherente [...].
Resulta de hecho imposible aprehender la literatura en una sola operacion
intelectual” (1974: 13).

Parto, entonces, de un axioma escarpitiano como premisa epistemoldgica:
no hay nada menos claro que el concepto de literatura. Ahora bien, es posible
afirmar lo mismo con respecto a Internet: no hay nada menos claro que el
concepto de Internet. Todavia menos nitido resulta, por lo tanto, la interseccion
entre ambos términos. En este sentido, las elaboraciones que siguen no pueden
sino resignarse a un grado elevado de incompletitud y de presencia de sesgos
derivados de las limitaciones inherentes a los alcances cognitivos de quien
suscribe estas paginas. De todas formas, no hay dudas de que, transcurrida casi
una cuarta parte del siglo XXI, cualquier reflexidn y teorizacion que prescinda de
incluir una consideracion sobre los efectos de Internet en el orden social resulta
sustantivamente vetusta. El ambito diferenciado de la literatura no es la
excepcion y, por lo tanto, vale la pena detenerse en algunos de los multiples y

complejos vinculos entre literatura e Internet.

Tal como indico en el titulo, el area de conocimiento especifico en que
inscribo la reflexion es la sociologia de la literatura, una subdisciplina que, quiza
por su condicidn anacronica, su estar-fuera-del-presente, acaso pueda otorgar
alguna clave valiosa para la observacién y el analisis de los procesos y los
productos literarios contemporaneos (no oculto que percibo esto menos como

una certeza que como un anhelo).!

! La sociologia de la literatura, en tanto subdisciplina anacrénica, permite un vinculo con la conceptualizacion de Agamben
sobre lo contemporaneo, ya que esta condicion supone una distancia que habilita una mejor capacidad de observacion:
“Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporaneo, aquel que no coincide a la perfeccién con este ni se
adecua a sus pretensiones, y entonces, en este sentido, es inactual; pero, justamente por esto, a partir de ese alejamiento
y ese anacronismo, es mas capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo” (2011: 18).



Organizo la exposicion que prosigue en tres apartados (ademas de un
Ultimo segmento de palabras de cierre): “Tres consideraciones iniciales sobre
Internet en el orden social contemporaneo”, “Sociologia de la literatura y estudios
del discurso digital” y “La literatura en Internet e Internet en la literatura”. Este
ultimo, el mas extenso, contiene, a su vez, tres secciones: “Produccion,
circulacién y consumo de literatura en el ecosistema de plataformas y redes
sociales”, “Literaturas digitales” e “Internet en la literatura argentina (ficciones
en soporte impreso)”.

Debido a que el presente texto es un documento de trabajo exploratorio,
huelga remarcar que se trata de una aproximacién comprensiva, un tipo de
argumentacion centrada no tanto en ofrecer una visidn compacta y cerrada, sino
mas bien preocupada por plantear puntos de partida, nucleos tematicos de
interés, problemas e interrogantes (o que se suma al hecho de que tomo la
iniciativa de pensar cuestiones en que no solo no soy especialista, sino que,
ademas, han sido poco transitadas desde la subdisciplina en la que me inscribo

de manera especifica, la sociologia de la literatura).

2. Tres consideraciones iniciales sobre Internet en el orden social

contemporaneo

Es una obviedad afirmar que Internet es un mundo infinito dentro del
mundo infinito. Ahora bien, resulta menester demarcar al menos algunas

consideraciones generales sobre Internet y el orden social.

Antes, sin embargo, no esta de mas recordar la definicidbn mas basica de
Internet: si apelo a la elaboracién de Charles Ess y Mia Consalvo (2011: 1), se
trata de un conjunto de tecnologias que constituyen las redes de ordenadores
conectadas entre si por un Unico protocolo, el Protocolo de Control de
Transmision/Protocolo de Internet (TCP/IP, segun sus siglas en inglés), y que

estan en constante crecimiento y evolucion (pues incluyen dispositivos portables



como teléfonos moviles con acceso a Internet, notebooksy mas).? Sin embargo,
en la estela de la posicion senalada por dichos autores, en este espacio no me
interesa someter a discusion una serie de aspectos técnicos, sino establecer un
debate en torno a cierto tipo de comunicaciones e interacciones humanas
facilitadas por Internet (Ess y Consalvo, 2011: 1), en particular aquellas
vinculadas con la esfera diferenciada del ambito discursivo usualmente
reconocido como literatura. Este sesgo de la investigacidon no implica desconocer
la miriada de definiciones posibles dejadas de lado; pero, a partir de aquella
sintética y muy Util definicién de Bruhn Jensen de Internet como infraestructura
global y como foro cultural (2011: 46), en lo que sigue hay una indudable
inclinacion a reflexionar en torno a los alcances de la dimensidn cultural de
Internet, en detrimento de la deliberacion sobre cuestiones técnicas (por cierto,
nada podria decir sobre estas ultimas, debido a mi inmaculada ignorancia al

respecto).

A continuacion, destaco tres niveles que considero especialmente
significativos para una aproximacion al lugar de Internet en el orden social

contemporaneo.

Ante todo, mas alla de las etiquetas que tienden a categorizar a la sociedad
actual como una era digital, no esta de mas advertir acerca de la no universalidad
en el acceso a Internet: segun las cifras del sitio Internet World Stats, la
penetracion de Internet en América Latina y el Caribe es del 80,5% en 2023, con
un registro de mas de 534 millones de usuarios hacia fines de 2021.3 En la
Argentina, el porcentaje de individuos con acceso a la red es algo mayor: en
2022, la cifra calculada es del 86,4% (Statista, 2023). * A su vez, dentro del

2 Para leer algunas precisiones sintéticas sobre el protocolo TCP/IP, asi como ciertas claves histdricas y técnicas sobre
Internet, resulta de utilidad un breve texto de Estrada Corona (2004). Para una historia en detalle sobre la conformacion
de Internet durante la segunda parte del siglo XX (que incluye una serie de peripecias en que se entrelazan intereses
militares y civiles), valga como referencia el libro de Abbate (2000). Esta autora, por cierto, nos recuerda el caracter
histérico, contingente y en permanente reactualizacion de toda definicion de Internet, ya que en un principio la red no
iba a ser un medio de comunicacién interpersonal, sino que su objetivo era permitir que los cientificos pudieran ejecutar
programas de calculos en ordenadores remotos; la actual configuracién de la red, orientada hacia fines comunicacionales
y comerciales, surgio tras un largo proceso de reestructuracion técnica, organizativa y politica (Abbate, 2000: 2).

3 El sitio contiene diferentes aclaraciones metodoldgicas y remisiones a otros sitios de donde recabar informacion:
https://internetworldstats.com/stats.htm [fecha de consulta: 05.X.2023].

* Cualquiera podria advertir sobre el constante avance de este porcentaje, si se lo compara, por ejemplo, con las tasas
de acceso de los primeros afios del siglo XXI. Pero el punto no es el avance, sino el sefialamiento de la no universalidad
como primer filtro que instaura una ldgica de inclusion/exclusion.



https://internetworldstats.com/stats.htm

ingente espectro de usuarios, las condiciones de conexion y uso son muy disimiles
y heterogéneas, conforme a diferentes variables: clase social, edad, region
geografica, infraestructura de conectividad, politicas publicas, condiciones

comerciales, alfabetizacion digital, etcétera.

La no universalidad en el acceso de la poblacion a Internet (junto con las
diferentes condiciones de conexidon por parte de los usuarios) es una dimension
muy significativa, pero que no da cuenta de otro fendmeno de gran magnitud,
quizd uno de los mas importantes del orden social contemporaneo: la
reconfiguracion del modo de produccién dominante como un capitalismo de
plataformas. Nick Srnicek, uno de los teorizadores sobre la materia, brinda la

siguiente definicion:

Las plataformas, en resumidas cuentas, son un nuevo tipo de empresa;
se caracterizan por proporcionar la infraestructura para intermediar entre
diferentes grupos usuarios, por desplegar tendencias monopdlicas
impulsadas por efectos de red, por hacer uso de subvenciones cruzadas
para captar diferentes grupos usuarios y por tener una arquitectura
central establecida que controla las posibilidades de interaccion. Ser
propietario de una plataforma, a su vez, es ser propietario de software
[...] y hardware [...]. (2018: 49)

Se trata, a grandes rasgos, de la conformacion de un modo de acumulacién en
que los grandes capitales, por lo general en la forma de monopolios, pasan a ser
empresas que hegemonizan la vida digital: Google, Amazon, Facebook y Apple,
entre otras, elaboran sus modelos de negocios con base en la extraccién vy el
control de datos (Srnicek, 2018: 49). Tras el denominador comin que permite
concebirlas como un conjunto, Srnicek elabora una tipologia que describe
diferentes paradigmas: plataformas publicitarias (como Google o Facebook),
plataformas de la nube (como Amazon Web Services o Salesforce), plataformas

industriales (como General Electric o Siemens), plataformas de productos (como



Rolls Royce o Spotify) y plataformas austeras (como Uber o Airbnb) (2018: 50).°
Estas megaempresas estructuran y lideran los procesos econdmicos en lo que va
del siglo XXI, segun la tesis que sostiene que, “con una prolongada caida de la
rentabilidad de la manufactura, el capitalismo se volcd hacia los datos como un

modo de mantener el crecimiento econdmico” (Srnicek, 2018: 13).

Ahora bien, siguiendo las elaboraciones de José van Dijck (2019 [2016]),
me permito manifestar que el ambito de las interfaces atractivas y las
microinteracciones sociales no es menos “verdadero” (ni tiene un estatuto de
menor relevancia) que el de la reproduccidn del capital en la era digital.® Por lo
tanto, vale traer a cuenta su definicion bifronte de las plataformas como
estructuras socioeconémicas organizadas y como constructos tecnoculturales
(2019 [2016]: 47-76]). A propdsito del nivel tecnocultural, Alejandro Parini y
Francisco Yus recuerdan que, en la ultima década del siglo XX (y todavia en los
primeros afos del siglo XXI), primaba una clasificacién dicotémica y mutuamente
excluyente entre un presunto mundo “virtual” y uno “real” (Parini y Yus, 2023a:
9-10).” Sin embargo, durante (por lo menos) la ultima década, ha tendido a
prevalecer una forma mas precisa de conceptualizar la hibridacion entre ambos
mundos, el nexo online-offline, sintagma que Parini y Yus atribuyen a Jan
Blommaert (Blommaert, 2019; Parini y Yus, 2023b: 2 y ss.). La expresion intenta
captar la convergencia entre dos ambitos sociales que se constituyen de manera
reciproca y que, en conjunto, deben ser conceptualizados como un solo habitat

sociocultural, econdmico y politico (Parini y Yus, 2023b: 2).

En suma, en mi aproximacion (necesariamente insuficiente) a Internet,

opto por resaltar los tres atributos resefados: la no universalidad del acceso por

5 Para una descripcion de las caracteristicas y modos de operar de cada tipo de empresa, sugerimos la revisién del
segundo capitulo de Capitalismo de plataformas (Srnicek, 2018: 39-86).

6 Si bien no es el motivo central de indagacién de este texto (y por ende en esta nota prescindo de referencias
bibliogréficas), no me parece irrelevante sefialar los resquicios por los que se cuelan conceptos de la teoria socioldgica
clasica: por un lado, el concepto de modo de produccion remite a discusiones centrales dentro de la tradicion marxista;
por otro, la apelacion a microinteracciones se vincula con los abordajes microsociolégicos en sus diversas variantes
(interaccionismo simbdlico, fenomenologia social, etnometodologia, etcétera). Por cierto, el rasgo de la no universalidad
en el acceso a Internet se relaciona, de un modo mas general, con enfoques propios de teorias de la desigualdad (en
oposicion a teorias de la diferenciacién).

7 Sobre la division opositiva entre los niveles online'y offfine, Bruhn Jensen (2011: 43-44) sefiala que, tras los estudios de
la década de 1990, ese tipo de conceptualizacion dicotdmica y excluyente se volvié contraproducente en términos
metodoldgicos (y sobre este punto tiende a existir un consenso entre todos los especialistas en Internet, tal como ya hace
unos afos consignaron Ess y Consalvo [2011: 3-4], quienes, a su vez, recuerdan que el cuestionamiento acerca de las
clasificaciones dicotdmicas excluyentes ya habia sido esbozado a comienzos de la década de 1990 por Allucquére Rosanne
Stone [1991]).



parte de la poblacién (todavia en el marco de la denominada era digital); el
advenimiento y la consolidacion de un capitalismo de plataformas; la
reconfiguracion de las dindmicas sociales a partir del macroconcepto del nexo
online-offline. Por supuesto, estas tres caracteristicas no tienen por qué ser las
mas relevantes para toda indagacidon, ya que los puntos clave para una
comprension sobre Internet son ciertamente multiples y dependen, en el nivel de
la investigacion académica y universitaria, de la delimitacion de objetivos de
investigacion. De todos modos, me permito remarcar que las tres dimensiones
indicadas son sin dudas significativas para toda reflexion sobre los modos de
configuracién del orden social (y de la literatura) en tiempos de predominio de

Internet.®

3. Sociologia de la literatura y estudios del discurso digital

Para quien no estuviera familiarizado con la sociologia de la literatura, cabe
introducir una breve alusion a la perspectiva y la historia de la subdisciplina. Asi
como la sociologia es una disciplina que disputa las visiones de los sentidos
comunes y construye conocimiento contra ellas, la sociologia de la literatura se
orienta, de manera puntual, a desmontar los sentidos comunes que circulan sobre
la literatura. Por lo tanto, esta area de estudios incluye, en una perspectiva
general, todo aporte reflexivo que critique, cuestione o ponga en evidencia la
definicién mas estable y autoevidente de la literatura (es decir, un conjunto de
obras en soporte escrito, sean novelas, cuentos, poemas u obras de teatro,

realizadas en soledad por individuos “brillantes”, comercializadas como

8 Ciertamente, la bibliografia internacional sobre Internet es extensa. Para una aproximacion a los estudios sobre Internet,
el ya citado volumen colectivo 7he Handbook of Internet Studies resulta de interés (Consalvo y Ess, 2011), al igual que
Internet Studies. Past, Present and Future Directions (Tsatsou, 2014) o incluso otro volumen de autoria plural como 7he
Routledge Companion to Global Internet Histories (Goggin y McLelland, 2017); los textos introductorios de estos tres
titulos ofrecen algunas coordenadas sustantivas para una compresion general acerca de Internet y su estudio desde la
academia. De manera mas reciente, Smith (2022) propone una suerte de filosofia cuestionadora acerca de los alcances
de lo que significa Internet. Otros trabajos se abocan a segmentos mas especificos, pero cada uno de ellos supone
igualmente submundos ingentes: teorias sobre Internet movil (Herman, Hadlaw y Swiss, 2015), perspectivas sobre la
denominada industria 4.0., los grandes datos e Internet de las cosas (Patnaik, 2020), estudios sobre la incidencia de la
vida digital en el despliegue de dimensiones afectivas y emotivas (Benski y Fisher, 2014; Petersen, 2023) o abordajes
sobre la construccion discursiva del lugar (Parini y Yus, 2023b), solo por mencionar un puifado de ejemplos mas
especificos (y, como metacomentario sobre este listado bibliografico: el hecho de que en la mayoria de los casos se trate
de trabajos colectivos da una pauta acerca de la necesidad de aunar esfuerzos intelectuales para describir y analizar
Internet).
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mercancias en la forma de libros y consumidas mediante una lectura silenciosa e

inmersiva).

Sin embargo, la subdisciplina, instituida de manera sustantiva en las
décadas de 1960, 1970 y aun en la de 1980, fomentada principalmente por
sujetos con formacion de base en estudios literarios, acarred en el pasado un
vinculo problematico con la sociologia fout court. Por el hecho de que la etiqueta
“sociologia de la literatura” implicaba un tipo de cesidn de autoridad cognoscitiva
y metodoldgica a la sociologia a secas, el propio nombre de la subdisciplina fue
progresivamente abandonado en la medida en que, siguiendo un argumento de
Tony Bennett, los estudios literarios tendieron a implosionar por el hecho de que
la busqueda de una resolucién adecuada a sus preocupaciones especificas
dependia de los recursos analiticos y metodoldgicos de la sociologia (Bennett,
2010: 258). Esta sucinta referencia histdrica viene a cuenta de ilustrar el proceso
de desvanecimiento y disolucion de la sociologia de la literatura en las Ultimas
dos décadas del siglo XX y en las dos primeras del XXI (proceso que se vincula
con esa cualidad intempestiva que destaqué antes y que, sin dudas, es
multicausal y no se remite Unicamente a las consecuencias derivadas de la

denominacién del area de estudios).

Ahora bien, algunos balances producidos en los ultimos afios indican que
hay un area de potencial reemergencia y abordaje de la vida digital por parte de
la sociologia de la literatura (English, 2010: viii-ix; Glinoer, 2019).° Pero, en la
perspectiva de reconsideracion de la sociologia de la literatura en el siglo XXI, la
actualizacion de la subdisciplina supone enlazarla con otras areas de
conocimiento que ya han avanzado en la descripcion y el analisis de la era digital.
Entre las variadas zonas de especializacion de los Internet Studiesy de diversas
disciplinas afines, los estudios del discurso digital constituyen un espacio de

potencial (re)inscripcion relevante para la sociologia de la literatura.

° De manera mas precisa, English se refiere a algunos académicos que han publicado dentro del area de los estudios de
nuevos medios de comunicacion y comunicacion digital, como Alan Liu, George Landow, Paul Delany, Jerome McGann,
Johanna Drucker, N. Katherine Hayles, Lisa Nakamura y Matthew Kirschenbaum (2010: viii-ix); en el caso de Glinoer,
apela a las humanidades digitales y al proyecto del Stanford Literary Lab, comandado en sus inicios por Franco Moretti,
que conjuga estudios literarios y métodos computacionales.
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Formulo las lineas de este parrafo en clave autobiografica: en el Ultimo
lustro de mi vida académica, me pregunté, lei y reflexioné sobre lo que fue, lo
que es y lo que puede llegar a ser la sociologia de la literatura (Maltz, 2020;
2021a; 2021b; 2023a; 2023b; 2023c; 2024). Contindo profundizando estos
itinerarios de trabajo, a los que se suman nuevos rumbos: desde mi ingreso en
la Universidad de Belgrano, a mediados de 2023, me encontré en didlogo directo
con el grupo dirigido por Alejandro Parini, Lenguaje, Comunicacion y Nuevas
Tecnologias (LENCOTEC), cuya produccién se enmarca en los estudios del
discurso digital (ademas de la referencia a la mas reciente compilacion de Parini
y Yus [2023b], me remito, entre otros, a trabajos como los siguientes: Parini y
Giammatteo, 2018; Parini, Vera, Galende y Abuchaem, 2021; Parini, 2020; 2022).
Este encuentro implico, para mi, una posibilidad de volver a pensar y sistematizar
algunas aristas del complejo y multiple vinculo entre sociologia de la literatura e
Internet (una preocupacién que ya habia manifestado en uno de mis textos
programaticos sobre la sociologia de la literatura [Maltz, 2020: 265]).%° Pero la
reflexion en torno a este posible cruce supone, a su vez, una inscripcién en un
marco mayor de practicas comunicativas en entornos virtuales. Diria (arriesgaria)
que el futuro de la sociologia de la literatura, si es que algo asi existe, se juega
en ese vinculo con la vida digital (y, por lo tanto, frente a otras asociaciones
habituales que arriman a la sociologia de la literatura junto a los estudios sobre
la cultura impresa, considero que habria que trabajar en establecer lazos
consistentes y mas abarcadores con los estudios de medios, ademas de los ya

aludidos estudios del discurso digital).

4. La literatura en Internet e Internet en la literatura

Quiza hoy suene anticuado, pero, hace una década (es decir, hace mas
bien pocos afios), algunas discusiones en torno a la literatura e Internet se

definian como una disyuntiva mutuamente excluyente: la literatura o Internet.

10 No solo eso: las lecturas de puesta al dia con la institucién y con el grupo especifico de insercidn me hicieron reparar
en lo que quiza para otros pueda ser una obviedad: la relevancia de pensar una zona de afinidad no solo entre la sociologia
de la literatura y la teoria, la historia y la critica literarias, sino también entre la sociologia de la literatura y la
(socio)lingtiistica.
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Un articulo ensayistico de Rodrigo Baraglia, publicado en 2013, comienza con un
planteo acerca de esta dicotomia, a partir de la identificacion de dos posturas en
escritores del ambito de Buenos Aires:

hay dos actitudes generales hacia internet y las redes sociales digitales
en relacion con la escritura y la lectura. Por un lado estan quienes
expresan abiertamente una actitud de sospecha y desdén. Por el otro nos
encontramos con un conjunto de escritores que hacen uso habitual de
estas tecnologias y medios, aunque no necesariamente expresan fervor
al respecto. (2013: 1-2)

Entre los adeptos de la sospecha y el rechazo, Baraglia ubica a José Pablo
Feinmann y Fabian Casas; entre los del segundo conjunto, a Daniel Link, Elsa
Drucaroff, Juan Terranova y Miguel Vitagliano.!! En su analisis, Baraglia centra
su atencién en las diferencias entre estos ultimos. Sin embargo, quisiera
detenerme en un punto acaso mas evidente: la existencia de un contexto
mediatico pasado, pero reciente, en que el rechazo de Internet y de las redes
sociales todavia era una opcion no solo posible, sino extendida. Desde luego,
todavia hoy muchos escritores rechazan las redes sociales y el mundo de las
plataformas, aunque en todo caso se trata de posturas cada vez mas marginales,
en el sentido de que (casi) nadie puede escapar a los imperativos de sus usos

cotidianos (ya sea de manera directa 0 mediada).

Por lo tanto, el ambito de la vida digital no solo ha emergido, sino que se
ha estabilizado como una dimensién insoslayable de la vida social. Inspirado en
formulaciones de un ensayo de Juan Terranova, “Internet y literatura” (2011;
2013),'? Baraglia sostiene de manera categorica la inevitable consecuencia que

esto trae aparejado para el ambito literario: “Pretender hacer literatura situados

11 A proposito de la gran division entre lo onliney lo offiine, Baraglia cita una nota de P4gina/12 de Silvia Friera (2013),
cuyo tema central es la aclaracién publica, por parte de Fabian Casas, de que no posee una cuenta de Facebook (debido
a la aparicién de una cuenta que tomaba su identidad). En las declaraciones del autor se lee con claridad un ejemplo de
la concepcién dicotdmica entre vida virtual y vida real.

12 Baraglia se sirve del texto en su edicién de 2011, a la que agrego, en la referencia del paréntesis, la versién en papel
incluida en Los gauchos irdnicos.
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en un afuera de la internet es una impostura, porque toda la literatura esta ya
incluida en la jurisdiccién de internet” (2013: 8). A su vez, tampoco hay que
olvidar que la penetracion de Internet repercute no solo en la literatura, sino en
los estudios especializados sobre la literatura; en este sentido, Hernan Vanoli
advierte que “buena parte de las propuestas tedricas para aproximarnos a la
literatura fueron formuladas en una época en que internet no existia” (2019: 19).

Reflexiona, mas en detalle, de la siguiente manera:

Desde el formalismo ruso o el estructuralismo, que reconocian en los
textos un uso especificamente literario del lenguaje (diferente del uso
cotidiano e instrumental), hasta criticos o grandes lectores como George
Steiner, Roland Barthes, Maurice Blanchot o Harold Bloom, quienes
leyeron textos y autores que son “monumentos” de la modernidad
occidental (Kafka, Joyce, Proust), la tradiciébn que intenta pensar lo
especifico de la lectura literaria jamas considero la posibilidad de que los
textos pudieran convertirse en imagenes digitales, de que cada lector
pudiera publicar sus opiniones sobre un texto y calificar cada libro al
instante, o de que las casas editoriales o los viejos publishers se
convirtieran en anexos de inmensas corporaciones de extraccion de datos
que mantienen una guerra soterrada por definir las caracteristicas de “lo
humano”. (2019: 19-20)

En pocas palabras, entonces, cabe el recordatorio de algunos debates de
hace una década para corroborar la actual obsolescencia de las deliberaciones
con base en un esquema dicotémico de rechazo o aceptacion de Internet. Hoy
es una certeza que no hay posibilidades de rechazo (no hay un por-fuera-de-

Internet), sino tan solo formas y grados de participacion.

A partir de las premisas previas, en lo que sigue reparo en tres
dimensiones (complementarias y no exhaustivas) para seguir reflexionando en
torno al binomio literatura/Internet. En primer lugar, me interesa recuperar un

conjunto de investigaciones que parten de observar una convergencia entre
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fendmenos literarios tradicionales y despliegues de plataformas y aplicaciones
(una interseccién que se manifiesta en algunas subjetividades contemporaneas,
como los denominados booktubers, bookstagrammersy booktokers); en segundo
lugar, encuentro un especial ambito de relevancia en la emergencia de las
llamadas literaturas digitales (Kozak, 2017; 2021), cuyo desenvolvimiento
comprende un uso critico y distanciado de soportes, materialidades e interfaces
(a diferencia del primer item, en que tiende a persistir una definicion tradicional
en torno a lo literario); en tercer lugar, creo que hay una zona de vacancia en la
tarea de observar una evolucion (en un periodo de unos veinte anos, desde
comienzos del siglo XXI) en las formas en que se representa Internet en fuentes
literarias tradicionales (novelas en soporte impreso) y, en esta direccion, hay una
serie de configuraciones literarias que ameritan una descripcién analitica (como,
entre otras, el creciente empleo de dispositivos mdviles, la aparicion vy
proliferacion del chat como modo comunicativo, la reconfiguracién de
subjetividades imbuidas en una cotidianeidad digital, etcétera). Las dos primeras
dimensiones suponen una correspondencia con los alcances de la literatura en
Internet, mientras que la tercera es una forma de acceder a Internet en la
literatura (“literatura” en un sentido tradicional, es decir, escrituras creativas en

la forma de novelas publicadas en soporte impreso). 13

4.1. Produccion, circulacion y consumo de literatura en el ecosistema

de plataformas y redes sociales

La emergencia de diferentes plataformas comunicativas digitales durante
el siglo XXI abrié un espacio a diferentes formas de produccién, circulacion,
recirculacién, consumo y apropiacion de la literatura. Tras los sucesivos
lanzamientos de Facebook en 2004, YouTube en 2005, Twitter en 2006,
Instagram en 2010 y TikTok en 2016 (ademas de otras tantas redes que

quedaron situadas en posiciones no dominantes), se abrieron nuevos itinerarios

13 Asi como en buena parte del repertorio bibliogréfico previo me apoyo en textos internacionales, lo que sigue se orienta
a desarrollos, en lo sustantivo, realizados en y desde la Argentina (mas alla de que, por supuesto, se trata de temas en
que las fronteras y las delimitaciones nacionales son jaqueadas de manera constante).
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para los fendmenos literarios, de los que a continuacion solo resefio, de manera
muy somera y escasa, algunos aspectos (y de mas esta recordar que la asociacion
de Internet a un pufado de plataformas digitales de la comunicacién es una

maniobra de reduccidn explicativa).'*

Facebook sigue siendo, al dia de hoy, con sus aproximadamente tres mil
millones de usuarios, la red social mas utilizada a nivel mundial (Statista, 2023b).
En la Argentina, mantiene un lugar en el podio de las de mayor uso, aunque las
cifras de 2022 indican que, con un porcentaje de 84%, se ubica por detras de
WhatsApp (93,1%) e Instagram (86%) (Statista, 2023a). Entre sus mdltiples
modos de habilitar una circulaciéon de literatura, los grupos de Facebook son
espacios en que se comparte material, en ocasiones no sin polémicas. Cito un
caso que despertd debates e incluso agravios: durante los primeros tiempos de
la cuarentena ocasionada por la pandemia mundial de Covid-19, en abril de 2020
fue creado el grupo Biblioteca Virtual, bajo la coordinacion de Selva Dipasquale
y con el propdsito de compartir producciones artisticas digitalizadas (siempre que
contaran con los debidos permisos autorales y editoriales).!®> Ante la socializacion
no autorizada de ficciones de publicacidon reciente que contaban con proteccidn
de derechos de autor, se suscitd un conflicto cuando algunos escritores solicitaron
que sus libros no fueran compartidos a través del grupo en cuestién. En una nota
de Infobae, Hinde Pomeraniec (2020) resena, en particular, el pedido de Gabriela
Cabezdn Camara de que sacaran del sitio su novela Las aventuras de la China
Iron (debido a que, segun lo declarado por la autora, necesitaba cobrar las
regalias de la venta de la novela para poder subsistir), asi como una sucesién de
comentarios violentos e insultos que la escritora recibid a partir de su demanda.
Este caso generd no solo un elevado nimero de posts en la red social, sino que
incluso tuvo repercusion en medios de noticias (de lo que es muestra la nota

referida de Pomeraniec, asi como una previa de Verdnica Abdala [2020]), debido

% Omito, en lo que sigue (y solo por cuestiones de restriccién en cuanto a la extension del documento de trabajo),
consideraciones sobre los blogs, que han sido vitales en los primeros quince afios del siglo XXI. Para un estudio
pormenorizado sobre su desarrollo en la Argentina, me remito al trabajo de Vigna (2014), que describe y analiza blogs
de una veintena de escritores.

15 El grupo sigue existiendo en la actualidad (https://www.facebook.com/groups/196141278615955/ [consultado el
25.1X.2023]), aunque el nimero de sus integrantes ha mermado a la cuarta parte de lo que habia alcanzado hace tres o
cuatro afios (hoy en dia son algo mas de cuatro mil, frente a los dieciséis mil que tenia tiempo atras, seglin Pomeraniec
[2020]).
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a las cuestiones éticas que suponia la socializacién de materiales artisticos (que

estaban protegidos por derechos de autor) sin su debida autorizacién.

Asi como Facebook, entre otros usos, ha permitido una circulacion de
obras artisticas, las redes sociales también habilitaron nuevas formas de
produccién y consumo literarios. En el caso de Twitter (que, desde 2023, cambid
su nombre a X), la constriccion sobre la extension de los textos permitida en cada
tweet (originalmente 140 caracteres, luego 280) derivd en una apropiacion con
intenciones artisticas que se aglomeréd bajo el nombre de twitterature (o
tuiteratura en su version castellanizada).!® En cierto momento, de manera
analoga a las opciones de creacion literaria ofrecidas por los posts en muros de
Facebook, en Twitter emergieron modalidades de escritura con pretensiones
artisticas. Chimal (2013) y Gatica Cote (2020), entre otros, han cavilado sobre el
alcance de este fendmeno en latitudes mexicanas, a través de un conjunto de
problematizaciones en torno a las peculiaridades discursivas, el valor estético y
el propio estatuto literario de la tuiteratura. En la Argentina, Cultutra snack
(2020), de Carlos Scolari, fue uno de los trabajos precursores en detenerse en
este tipo de registro estético. En el marco de una reflexion mas extensa sobre la
proliferacién y consolidacién de formas comunicativas breves, Scolari incluye, en
el capitulo de discusion sobre Twitter, “ Twits and shouts” (2020: 89-108),
diferentes ejemplos de resimenes de obras literarias tradicionales (de Arthur
Conan Doyle, Franz Kafka, Francis Scott Fitzgerald y Jane Austen, entre otros) en

la forma de tuiteratura.

Tras las brevisimas alusiones a Facebook y Twitter, huelga remarcar el
dato de Instagram como una de las redes sociales de mayor uso en nuestro pais
(Statista, 2023a). Diego Vigna y Lucia Coppari detectaron la apropiacion de esta

plataforma (junto con YouTube) como medio de difusién y critica literaria:

® No deja de ser curioso que, para apelar a esta etiqueta, la referencia reiterada suele ser una antologia de tweets
publicados en la forma de un libro impreso, tal como hicieron Alexander Aciman y Emmett Rensin en Twitterature: The
World’s Greatest Books in Twenty Tweets or Less (2009). Esta compilacion vale como ejemplo de la fluidez de las
transacciones entre el sistema tradicional de la literatura de libros y el de la literatura a través de redes y plataformas:
primero, usuarios de Twitter se apropian de grandes obras candnicas y las adaptan a las constricciones de una red social,
para luego ser reabsorbidas por medio de una antologia de fweets en soporte impreso.
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uno de los fendmenos que mas atencion ha reclamado en los ultimos afios
es la proliferacion de booktubers y bookstagrammers. usuarios de dos
redes sociales especificas —Youtube, en el primer caso, e Instagram, en
el segundo— que leen, resefian y recomiendan libros a través de cuentas
tanto personales como administradas por proyectos colectivos. En
algunos casos, estas intervenciones y recomendaciones sobre libros son
auspiciadas por algunas editoriales, distribuidoras o librerias; en otros, se
trata simplemente de usuarios que, a caballo de las gramaticas de
publicacion e interaccién de dichas plataformas, gustan de la lectura, la
promueven Yy orientan, haciendo uso productivo de los recursos

hipermediales. (Vigna y Coppari, 2020: 351)

En su articulo, los autores se detienen en la inspeccion de las actividades de
cuatro cuentas de Instagram, a través de una aproximacion analitica que intenta
contrastar los cambios que este tipo de practicas de difusion de literatura por
medios digitales suponen en comparacion con el ecosistema del libro que dominé
durante la segunda mitad del siglo XX (asociado, en lo fundamental, a la
publicacion de literatura en la forma de libros en soporte impreso, asi como a la
realizacion de critica literaria a través de publicaciones periddicas también en
papel). La emergencia de resenadores de literatura no se restringe a Instagram,
sino que tiene antecedentes en los denominados bookbloggersy booktubers. A
su vez, a los bookstagrammers se han sumado, mas recientemente, los
booktokers, es decir, usuarios de la plataforma TikTok que se dedican a la
difusion de literatura impresa. En nuestro pais, Paula Cuestas, Giuliana Pates y
Victoria Saez (2022) tomaron la iniciativa en el analisis de estas subjetividades,
figuras en que se condensan los multiples entrelazamientos entre el sistema de
la literatura tradicional en soporte impreso y las nuevas formas de apropiacién y
consumo en las redes sociales y plataformas digitales. Este tipo de abordaje
resulta por demas significativo, ya que establece relaciones especialmente
significativas: entre la lectura en soporte impreso y la “lectura transmedia”
(Albarello, 2019), entre los libros y las pantallas, entre las juventudes y la

industria editorial, entre las experiencias de ocio y las socializaciones literarias

18



(Cuestas, Pates y Saez, 2022).1” De manera individual, Saez (2021) ha sido una
de las precursoras, en la Argentina, en detenerse en las practicas de lectura y
escritura, por parte de jovenes, en la plataforma Wattpad, una red social en que
prevalecen usuarios adolescentes y jovenes que son avidos lectores y escritores
(al contrario de lo que advierten ciertos sentidos comunes sobre la presunta
condicion no lectora de estos segmentos demograficos).!®

A proposito de la vinculacién de los entornos digitales con la industria
editorial tradicional, cabe la advertencia acerca de los propios cambios suscitados
en este rubro. De hecho, en un informe reciente acerca de su evolucién, Daniel
Benchimol plantea el interrogante acerca del porvenir del modelo tradicional del
libro, tal como lo conocimos durante la mayor parte del siglo XX y comienzos del
XXI: “¢Podemos pensar que la venta unitaria de libros impresos en librerias
seguira siendo el principal modelo de negocio y forma de sustento del sector
editorial en el futuro? ¢Puede un proyecto editorial en el contexto actual subsistir
con un solo modelo de negocio?” (2023: 10). Mas alla de estas tensiones entre
permanencia y renovacion de la industria editorial, si parece no haber dudas con
respecto a la emergencia y consolidacién, en lo que va del siglo XXI, de un
ecosistema de pantallas (mdviles, en cada vez mayor proporcion), en detrimento
de la cultura librocéntrica en soporte impreso, que dificiimente deje de existir,

aunque resta ver como y bajo qué modalidades.

4.2, Literaturas digitales

En la Argentina, Claudia Kozak es una de las personas que investiga hace

anos la literatura digital.'® El parrafo que prosigue contiene tanto una definicion

7 A su vez, este tipo de etnografias digitales (Hine, 2000; Kozinets, 2010; Kozinets y Gambetti, 2021) tiende a converger
con otros abordajes que plantean etnografias de lo literario y de practicas derivadas de mundos literarios, tal como ocurre
en los trabajos de algunos investigadores que se interesaron por estudiar los despliegues del mundo fictivo de Harry
Potter en nuestro propio mundo (Cuestas, 2019; Aller y Cuestas, 2020; Ibarrola, 2023).

18 para una valiosa descripcidn y andlisis de usuarios de Wattpad en lengua espafiola, me remito al trabajo de Garcia-
Roca y De-Amo (2019).

1% Como siempre, los vocablos y sintagmas definitorios son variables (y cada uno de ellos, en sus diferentes elecciones
semanticas, acarrea distintas consecuencias definitorias): literatura digital, literatura electrdnica, ciberliteratura,
tecnopoéticas, net.art, arte digital interactivo, etcétera.

19



por la positiva como una por la negativa (una demarcacion ante la mera literatura

digitalizada):

La literatura digital es un tipo de literatura expandida, por lo general
multimedia, que evidencia un alto grado de implicacion —aunque no
exclusiva— del lenguaje verbal con funcion poética, inscribiéndose
marginalmente en la institucidn literaria a partir de un didlogo mas o
menos especifico con la historia literaria en general, y con la literatura
tecno-experimental en particular. A diferencia de la literatura asociada al
medio libro, es literatura generada en/por/desde/hacia dispositivos
electrénicos, actualmente digitales, es decir, por fuera de medios
electrdnicos analdgicos (la radio, la television, el video analdgico grabado
en cintas magnéticas, por ejemplo). Literatura programada en cddigo
binario a través de la creacion y uso de diversos software y experimentada
en vinculacidon con interfaces digitales. No es literatura digitalizada, como
traslado de textos desde el medio impreso a la pantalla de una
computadora, sino nacida digital y en cuyos procedimientos es intrinseca

la creacion y utilizacién del cédigo digital informatico. (2017: 223)

La literatura digital es aquella que tiende a separarse o, al menos, a poner en
jaque el estrecho vinculo entre literatura y libros (lazo que, tal como se desprende
del apartado anterior, una parte del ecosistema digital tiende a reproducir dentro
del entorno de las pantallas: la literatura digitalizada). La delimitacion por la
positiva, sin embargo, no deja de resultar problematica y, dentro del sintagma
“literatura digital”, Kozak vuelve sobre la funcién poética para diferenciarla de
otro tipo de expresiones digitales: “El fuerte grado de implicacion del lenguaje
verbal con funcién poética, y su didlogo con la literatura institucionalmente
considerada como tal, es lo que especifica a esta practica en relacion con las
artes digitales en sentido amplio, en las que lo verbal podria no tener relevancia”
(2017: 223). De todas formas, dentro de las dificultades demarcatorias, Kozak

establece diferentes dimensiones significativas:
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no es posible delimitar tipos de literatura digital solo en funcién de su
caracter narrativo, lirico, dramatico o ensayistico, al modo en que se han
definido los géneros literarios tradicionalmente; sino que es preciso
construir un modelo de variables cruzadas que tenga en cuenta también,
ademas del cardcter genérico, otras variables en funcion de: i.
modalidades constructivas como conectividad (on/off line), automatismo
(generatividad algoritmica/no generatividad), interactividad (si/no);
direccionalidad (linealidad/hipertexualidad e hipermedialidad); autoria
(individual, colaborativa en produccidn, colaborativa en recepcion); ii.
lenguajes (verbal, visual, sonoro, imagen-movimiento) y iii. soportes, esto
es, tipo de interfaz (computadora, teléfono movil, tablet, pantalla en
espacio publico). (2017: 225-226)

Adicionalmente a la logica de la demarcacion conceptual, Kozak (2021)
también se ha encargado de afadir un atributo que va en contra de la lista
anterior, atado a cierta condicién de lo irresoluble y lo indefinible, en tanto la
literatura digital seria reacia a permitir una definicion conceptual estable; en otras
palabras, su Unica estabilidad consistiria en poner en jaque el conceptualismo
literario, es decir, minar la propia posibilidad de enunciar un concepto acerca de
lo literario. Mediante una conjuncién critica entre su condicion material y sus

posibilidades verbales, la literatura digital pone en crisis lo literario:

[...] una parte considerable de la literatura digital, quiza la que mas me
interesa, se deja entender como conceptualismo literario profanador del
dispositivo digital del cual forma parte. En relacion con ello, se da muchas
veces en esta region de transformaciones de lo literario en el marco de
las culturas digitales contemporaneas un raro conceptualismo
tecnoldgico. Raro, porque lo digital es a la vez concepto y realizacion
material-formal; raro, porque concepto y materia a la vez que se exhiben

se ponen en entredicho. El concepto es la capacidad y disponibilidad
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técnica digital, el dispositivo digital [...]. Un dispositivo cuya inscripcién,
sin embargo, siendo tecnoldgica, hace necesario no sélo el concepto sino
la realizacion material y sensible. Raro, como encendido, el
conceptualismo literario digital es asi bifronte. Esa tension irresuelta entre
el privilegio del concepto y su realizacion, tension siempre alerta que no
busca en realidad resolverse, es una instancia que vale la pena explorar
[...], en relacidon con un recorte vinculado a practicas literarias digitales,
en las que el concepto es, en primer término, la relacién misma entre lo
literario y lo digital, pero que, al mismo tiempo, con mayor 0 menor
despliegue pueden producir también efectos estéticos. (Kozak, 2021: 176-
177)

A partir de tales coordenadas de (in)definicidn, el siglo XXI es testigo de una
expansion sin precedentes de las poéticas tecnodigitales. Basta con asomarse a
algunas de las obras reunidas en el primer volumen de la Antologia Lit(e)Lat
(Flores, Kozak y Mata, 2020) para tener una aproximacion que, para el no
iniciado, puede ocasionar tanto entusiasmo como desconcierto. Alli, hay piezas
de Belén Gache, Gabriela Golder, Milton Laufer y Eugenio Tiselli, entre otros. Mas
artistas de este rubro y sus creaciones estan reunidos en la seccién “Radar de

Artistas” (https://www.ludion.org/radar.php), en el sitio de Ludién.?® En la

mayoria de estos casos, hay algo patente: la literatura tiende a alejarse de sus
manifestaciones en la forma tradicional de literatura de libros en soporte impreso,
un paradigma al que tiende a cuestionar de manera sustantiva. Esto supone un
indudable contraste con los parametros de otro segmento del ecosistema de
pantallas relevado en el apartado anterior, en que se verifica cierta tendencia a
la convergencia: por ejemplo, en las figuras de resefistas de YouTube o

escritores de Wattpad que, en ultima instancia, apuntan a publicar libros en

papel.

A propdsito de la mencidn a Ludion, se trata de un colectivo de

investigadores sobre poéticas digitales dirigido por la misma Kozak, e integrado

2 por supuesto, la cantidad de sitios de la web que poseen material afin tiende a multiplicarse: quiza valga la pena
destacar Fin del mundo, la primera web de net.art en la Argentina (https://findelmundo.com.ar/).
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por Alejandra Torres, Aleli Jait, Carmen Crouzeilles, Charly Gradin, Flavia Costa,
Ingrid Sarchman, Juan Pablo Ringelheim, Lila Pagola, Lucia Stubrin, Margarita
Rocha, Paula Croci, Pablo Farneda, Pablo Katchadjian, Pablo Rodriguez, Jazmin
Adler y Camila Galdames (ademas de otros integrantes pretéritos: Esteban
Castroman, Fernando Catz e Inés Laitano). Vale traer a cuenta estos nombres
propios, asi como algunos otros, como los de Agustin Berti, Anahi Alejandra Re,
Gabriela Palazzo, Andrés Olaizola, Juan José Mendoza, Mariano Mosquera,
Veronica Paula Gémez, Alejo Gonzalez Lépez Ledesma o Anaclara Pugliese, que
han trabajado y/o trabajan sobre temas afines. No coloco referencias
bibliograficas (opté por circunscribirme a un par de textos de Kozak), pero, en
varios de estos casos, se trata de investigadores activos del area, que publican
articulos y libros, coordinan dossiers tematicos, etcétera. Basten al menos estas
breves remisiones a un conjunto de nombres propios para dejar en claro que se

trata de una zona de estudios en crecimiento.

4.3. Internet en la literatura argentina (ficciones en soporte impreso)

Entre la némina de investigadores interesados en las literaturas digitales y
citados en el apartado anterior, algunos mantienen un interés en una zona de
convergencia con la literatura en sentido tradicional. Esto es lo que sucede, por
ejemplo, en un articulo de Maria Gabriela Palazzo (2018), que, en el marco de un
proyecto de mayor envergadura sobre entornos relacionales de las juventudes
contemporaneas, se interesa por las formas comunicativas que se materializan
en un corpus de cuatro novelas publicadas en soporte impreso y dirigidas a
publicos adolescentes: Car@ dice (2007), de Maria Inés Falconi, Hola Princess
(2015), de Gloria Candioti, £/ pacto (2015), de Florencia Gattari y Sebastian
Vargas, y Pulsaciones (2015 [2013]), de Javier Ruescas y Francesc Miralles. En
su lectura de estos textos, Palazzo se enfoca en las construcciones identitarias
de los jovenes a través de sus relaciones online, observadas en lo sustantivo en
la forma de chats (la autora identifica dos grandes nucleos del ciberdiscurso

juvenil: modos coloquiales y recursos no verbales y no orales).
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Ademas de las ficciones sefialadas por Palazzo (todas de autoria nacional,
con excepcion de la de Ruescas y Miralles), en la Argentina hay un corpus no
desdefnable de obras, en la forma de libros en papel, que, desde comienzos del
siglo XXI, tematizan (y, en algunos casos, problematizan) diferentes aspectos de
la vida digital. Me refiero a trabajos, mayormente novelas, como La ansiedad
(2004), de Daniel Link, Keres cojer? = Guan tu fak (2005), de Alejandro Ldpez,
El porndgrafo (2005), de Juan Terranova, Betibu (2011), de Claudia Pifieiro, “El
diablo”, dentro del volumen T7res cuentos (2012: 205-286), de Martin Rejtman,
Las constelaciones oscuras (2015), de Pola Oloixarac, Cataratas (2015), de
Hernan Vanoli, Las citas (2016), de Sebastian Hernaiz, Fuera de lugar (2016), de
Martin Kohan, La uruguaya (2016), de Pedro Mairal, el relato “Survivor”, incluido
en Seres queridos (2017: 9-24), de Vera Giaconi, Kentukis (2018), de Samanta
Schweblin, Manijja (2018), de J. P. Zooey (pseudénimo de Juan Pablo
Ringelheim), “Untitled document”, en Late un corazon (2019: 39-49), de I
Acevedo, Sindrome Praga (2019), de Juan Pablo Bertazza, £/ juez y la nada
(2019), de Gonzalo Santos, y, solo para concluir la lista, apelo a una de mis
palabras favoritas para desligarme de compromisos enumerativos exhaustivos:
etcétera. Tal catalogo es apenas una muestra vy, si hace diez o quince afios este
tipo de ficciones era una rareza, hoy en dia pareceria que ya no es posible
concebir poéticas realistas sin Internet (o poéticas vinculadas a futuros posibles

en que la penetracion de Internet es siempre mayor a la penetracién actual).

No dispongo de un espacio para explayarme sobre los variados atributos
de dicho conjunto mas bien heterogéneo de textos, aunque al menos quiero dejar
consignados algunos ejes que atraviesan, en diferentes grados, las ficciones en
cuestion. Consigno, sin ningun tipo de orden segun jerarquia o relevancia, cuatro
nucleos de temas y motivos que se intersectan entre si: comunicaciones en que
los correos electronicos, los servicios de mensajeria instantanea y el chat se
erigen como modos relacionales predominantes y, mas que predominantes,
comunes Yy corrientes; gestiones del tiempo de trabajo, pero, especialmente, del
de ocio, que resultan integralmente atravesados por la vida digital;
reconfiguraciones de las subjetividades y las dinamicas vinculares en diferentes

dimensiones: familiar, afectiva, doméstica, personal, amorosa, intima, etcétera;
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evoluciones de géneros discursivos en que Internet, en tanto elemento
emergente en las codificaciones y las convenciones literarias, es representada e
imaginada dentro de los mundos posibles de la ficcidn, ya sea tanto en poéticas
realistas como no realistas (por ejemplo, en obras inscriptas en la ciencia ficcién,
en que Internet continda penetrando en las vidas de las personas hasta los

intersticios mas infinitesimales).

A continuacién, apenas me limito a empezar a mostrar dichas cuestiones
y sus manifestaciones en algunos de los textos de la lista indicada en el parrafo
precedente. Si tuviera que sintetizar una caracteristica global de este movimiento
en las poéticas de la ficcion, creo que el fendmeno podria caracterizarse como la
incorporacién de lo innovador (la vida digital) en lo conservador (la literatura de
libros).

Entre los cuatro grandes nlcleos demarcados, uno particularmente
relevante se vincula con el empleo de Internet en un sentido muy basico: el
tiempo y el lugar que ocupa en las vidas de los personajes de la ficcion (fendmeno
que, sin dudas, presenta una correlacion con lo que ocurre con las subjetividades
contemporaneas, al igual que el resto de los ejes sefialados antes). En casi un
cuarto de siglo, hubo y hay un cambio sustantivo: el pasaje desde un paradigma
de narrativas en que el uso de Internet se centraba en computadoras fijas y que,
por lo tanto, implicaba conexiones esporadicas y limitadas al ambito doméstico o
laboral, hacia otro modelo basado en dispositivos moviles y que, en contraste,
acarrean una modalidad de conexién constante y ubicua. En el relato “El diablo”,
incluido en Tres cuentos (2012: 205-286), de Martin Rejtman, se afirma que un
personaje, obsesionado con una alergia y encerrado en un cuarto (y, por lo tanto,
presumiblemente desde una computadora fija), “[pJasaba horas en Internet
intentando averiguar si existia alguna manera casera de monitorear el polen
adentro de la casa, y cuando no estaba online pensaba en la llegada del invierno”
(2012: 227). En Betibu (2011), de Claudia Pifieiro, los personajes tienen
incorporado el uso de Google como principal medio de blusqueda de datos e
informaciones, pero siempre desde computadoras fijas (sea en ambitos laborales

o domeésticos), aunque ya en aquel entonces habia dispositivos moviles con
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conexion a Internet, como aquellos teléfonos inteligentes de la ya disuelta marca
BlackBerry, pero que no terminaban de superar a las computadoras de escritorio,
tal como indica la protagonista de la novela de Pifieiro a un colega periodista:
“Nurit Iscar le sugiere que lo haga en la computadora que esta en su cuarto, con
una pantalla mas grande y un teclado que a futuro, es de desear, no le provoque
tanta artrosis como el pequefio teclado de su Blackberry” (2011: 246). En esta
novela se desarrolla una oposicion entre dos periodistas de noticias policiales,
uno de trayectoria dilatada y otro novel, una relacién en que, de algin modo, se
reitera aquella tension de época (circa 2010) que remarqué antes a partir del
texto de Baraglia (2013), vinculada con la dicotomia (hoy en dia ya disuelta) entre
posturas de rechazo o de aceptacion de Internet; Jaime Brena le dice a su joven
colega: “larga un poco la computadora, tanto Google te esta haciendo mal. é{Te
das cuenta de por qué los chinos lo prohiben? Internet va a ser el nuevo opio de
los pueblos, la nueva religion” (2011:106). De cualquier modo, hay una
irrefutable marca de época en Betibu: todos los personajes prenden y apagan las
computadoras, es decir, las conexiones a Internet no son permanentes. Pero
bastan solo unos pocos anos para que se estabilice el giro de una Internet

esporadica y sedentaria a una continua y ndmade.

En poco tiempo (tras los primeros tres lustros del siglo XXI), el ecosistema
mediatico se modificO de manera sustantiva: las pantallas portatiles con acceso
a Internet se volvieron habituales y la literatura en la forma de novelas impresas
registré algo de ese cambio. De hecho, hay situaciones fictivas que se vuelven
inverosimiles sin la posibilidad de resolver conflictos mediante informaciones
provistas por teléfonos celulares inteligentes. Tal es lo que ocurre, por ejemplo,
en el primer capitulo de Sindrome Praga (2019), de Juan Pablo Bertazza, en que
el protagonista atraviesa una serie de complicaciones hasta encontrar su hotel
de destino, a través de una serie de peripecias que incluyen diversas
interacciones cara a cara, pero ninguna consulta con un dispositivo. Por supuesto,
se trata de una situacion de la que cualquier lector desconfia en 2019, pero la
explicacion sobre el no empleo del teléfono mdvil se halla apenas al comienzo del
segundo capitulo, en que el protagonista y narrador aclara: “Por suerte encontré

el cargador del celular que pensé que habia perdido durante el viaje. Estaba en
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un bolsillo de la mochila y me prometi no volver a quedarme sin bateria para no
pasar otra vez por lo de ayer” (2019: 16). Inmediatamente, acude al celular: “lo
primero que hice cuando el celular volvié en si fue buscar en Google Maps como
tendria que haber hecho ayer para ir desde la estacidon de trenes hasta el hotel:

apenas dos estaciones del subte C, un trayecto de sdlo seis minutos” (2019: 16).

Pero no solo hay una incorporacién naturalizada del empleo de dispositivos
portatiles, sino una internalizaciéon de una vida rodeada de pantallas: algo de esto
se vislumbra en “Survivor” (en Seres qgueridos [2017: 9-24]), de Vera Giaconi
(uruguaya radicada en Buenos Aires y, por ende, incluible dentro del sistema
literario argentino), en que Internet es funcional al sostenimiento de relaciones
familiares a distancia: la protagonista mira una serie en YouTube, un reality show
norteamericano de supervivencia, en que se desempefia el novio de su hermana.
Asi, siguiendo la formulacién del protagonista y narrador de La wruguaya,
YouTube se erige “como una divinidad proveedora de la abundancia de
experiencias, intimidades y detalles humanos” (Mairal, 2016: 55-56). Pero el
arribo de Internet como “condicion de la existencia” (Vanoli, 2019: 14) no se
restringe a relaciones afectivas y familiares: desde un tono humoristico, el
cortometraje <Error 404> (2016), de Mariana Wainstein, retrata un ambito
laboral en que un corte en el servicio de Internet anula la posibilidad de trabajar
(y, especialmente, de distraerse durante las horas de trabajo). También en el
orden representacional por la negativa, el poemario £/ cero es un numero natural
(2020), de Alex Zani, se organiza en piezas cuya férmula de titulacion consiste
en el conteo de la cantidad de dias en que el yo lirico se mantiene lejos de la vida
digital: “Dia 1 sin internet”, “Dia 2 sin internet”, “Dia 3 sin internet” y, asi, hasta
la jornada decimonovena. De este modo, las elaboraciones artisticas no solo
procesan la totalizacién y la colonizacion de la vida por parte de los procesos de
digitalizacion, sino que también intentan desandar, al menos parcialmente, esos
itinerarios (y, en el caso de £/ cero es un numero natural, pareceria imponerse
cierto imperativo estético y ético que postula la abstinencia de Internet como

requisito para la creacion artistica).

27



Parte del avance de Internet en las vidas cotidianas se remite a las formas
comunicativas: ya en los primeros afios del siglo XXI, algunas novelas nacionales
se sirven de los correos electrénicos y los servicios de mensajes cortos (los ya
casi extintos SMS, segun la sigla en inglés: Short Message Service), como La
ansiedad (2004), de Daniel Link, Keres cojer? = Guan tu fak (2005), de Alejandro
Lépez, o E/ porndgrafo (2005), de Juan Terranova. Algo mas de una década
después, emergen narrativas en que casi toda la diégesis es presentada como
una sucesion de ventanas superpuestas de chats, como ocurre en Manija (2018),
de J. P. Zooey. Una de las claves de esta novela es la representacion de un orden
comunicacional cadtico y multidireccional, aunque focalizado en Leo, el
protagonista de la historia. A propodsito de los procesos de lectoescritura continua
que suponen el correo electrénico y el chat, también las subjetividades incorporan
la escritura en pantallas digitales como una forma no solo de comunicacién
intima, sino incluso de autocomunicacion, tal como es posible percibir en el relato
“Untitled document” (2019), de I Acevedo, en que la escritura digital, el empleo
de un procesador de texto y el compartir documentos a través de una nube se
inmiscuyen incluso en los niveles mas intimos de las subjetividades (niveles que,
histdrica y convencionalmente, en buena parte de la literatura previa, presentan

una estrecha afinidad con la grafia manual y los diarios intimos).

Sin intenciones de que estos parrafos con algunas citas y alusiones sean
mucho mas que un comienzo de una reflexidn, otro punto significativo es, como
sostuve arriba, la modificacion de ciertas matrices narrativas genéricas. En
Betibu, los investigadores apelan a Google para buscar datos de personas y
sucesos en Internet, de modo que esto, aunque parezca una obviedad, implica
una transformacion en las formas de codificar la circulacion de la informacion en
el género policial. Quiza mas curiosos resulten aquellos casos en que ciertas
poéticas inscribibles en la ciencia ficcion exacerban los imaginarios en torno a la
penetracion de Internet, como ocurre en novelas como Cataratas (2015), de
Hernan Vanoli, o £/ juez y la nada (2019), de Gonzalo Santos. En ambas se reitera
la representacién de mundos de un futuro distopico en que Google consolida su
posicién monopodlica y su conquista de las subjetividades, al punto de insertarse

literalmente en las pieles y las retinas de las personas: en Cataratas existe Google
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Iris, es decir, una modalidad de Google ya totalmente fusionada con los cuerpos
humanos. A través de Google Iris, los sujetos son “cyborgizados” de manera
categorica, pues el uso de dicha modalidad de Google implica el despliegue de
visores en las retinas humanas, de modo que los individuos pueden buscar
informacion y gestionar su ocio sin mediaciones de pantallas. A propdsito de una
cita textual previa, procedente de una formulacién ensayistica de Vanoli, que se
refiere a Internet como “condicién de la existencia” (2019: 14), quiza habria que
acotar que, paulatinamente, es posible pensar en Internet como condicién de la

narracion: una condicion quiza no suficiente, pero si cada vez mas necesaria.

5. Palabras de cierre

Vuelvo a la propuesta del comienzo: pensar que el futuro de la sociologia
de la literatura, si es que eso existe, debe debatirse de manera cercana a los
estudios de Internet (y, entre sus areas de competencia, en afinidad con el

analisis del discurso digital).

A partir de tal premisa, me permito insistir en que este texto se rige por
un principio de apertura y recapitulacion de cuestiones y problemas relevantes,
aunque no asi por una pesquisa minuciosa y exhaustiva de los temas tratados.
De esta manera, luego de una breve introduccion, consideré pertinente agregar
dos dimensiones propedéuticas. Por un lado, sefialé tres atributos salientes sobre
las condiciones de existencia de Internet en la actualidad: la no universalidad del
acceso por parte de la poblacién, el establecimiento de un capitalismo de
plataformas y la reconfiguracion de las dinamicas sociales a partir del nexo online-
offline. Por otro, marqué una de las areas de conocimiento con las que una
sociologia de la literatura del siglo XXI podria (acaso deberia) relacionarse de

manera mas estrecha: los estudios del discurso digital.

Luego, en el apartado mas extenso del desarrollo, reuni diferentes
preocupaciones y lineas de investigacion en tres grandes conjuntos: el primero,
vinculado con la produccion, circulacion y consumo de literatura en el ecosistema

de plataformas y redes sociales; el segundo, relacionado con modalidades mas
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extremas y rupturistas de lo literario en entornos y medios digitales; el tercero,
asociado a las representaciones de Internet a través de ficciones en soporte
impreso. En los tres conjuntos, efectué algunas apreciaciones mas bien de orden
general: sin dudas, cada uno de ellos ameritaria un desarrollo por separado (asi
como uno que contemple las conexiones reciprocas). Pero, si tuviera que extraer
al menos un factor comun de las observaciones y las descripciones de los tres
subapartados, resaltaria cierto caracter adaptativo de la literatura: en sus
reconversiones en el marco de los cambios en el ecosistema mediatico del siglo
XXI y la primacia de diferentes redes sociales; en sus modalidades extremas de
existencia no intuitiva (que incluyen recursos visuales, sonoros, lenguajes de
programacion computacional, etcétera); por Ultimo, pero no menos importante,
en su propia incorporacion de temas y motivos de la vida digital en la que todavia

es su forma mas habitual: la literatura de libros.

Recientemente, a propdsito de las deliberaciones en torno a las
consecuencias del programa ChatGPT vy la inteligencia artificial aplicada a la
produccién automatizada de textos, Carlos Scolari establecié que “todo lo que
escribimos o decimos sobre la IA ya es viejo” (2023: s/p). La velocidad
generalizada de Internet (asi como las ansiedades que suscita) contrasta con el
anacronismo de la sociologia de la literatura. Esta condicién intempestiva es la
que, en la conexidon establecida antes con una formulacidn de Agamben, quiza
podria hacer de esta subdisciplina un area de conocimiento relevante para
aproximarse al flujo incesante del discurso digital (aproximacion que, segun lo
expuesto a lo largo de este texto, es necesariamente multiple y diversa). Pero,
ademas, asi como Blommaert, en Durkheim and the Internet: Sociolinguistics and
the Sociological Imagination (2018), plantea algunas directrices segun las cuales
la sociolingliistica podria contribuir a la teoria socioldgica, no estda de mas
recordar que la sociologia de la literatura tiene (o, mejor dicho, deberia tener) un

lugar significativo en la descripcion de la sociologia a secas.
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